文／深响
蔚来汽车在上市第二个交易日迎来暴涨，盘中股价一度飙涨超90％，刷新盘中历史高位至12．69美元，市值也一度达到130．1994亿美元。截止收盘，蔚来汽车股价大涨75．76％报收11．60美元，市值为119．02亿。
美股圈彻夜未眠，不少投资人在群里发问：发生了什么？为什么？
毕竟蔚来汽车的模式充满了质疑，不同于其他互联网项目或者科技项目，电动车不是三五个人宅在居民楼里就能做出来的东西，也不算一人一台电脑，几行文字几个程序就能跑出来的业务，从设计到量产，每一个环节都险象迭生。
这是一场勇敢者的游戏。
马斯克“敢爱敢恨”，贾跃亭“为了梦想窒息”，入局电动汽车这场游戏的玩家们莫不都是以“疯狂”闻名。他们在台前激情论述希望和梦想，在幕后左手资本右手科技，扬言要改变世界。
李斌显得与他的前辈们有些格格不入。
他白面秀才的形象与人们心中的冒险家相去甚远。他一直都是朋友口中的好好先生，投资人心里的靠谱青年，他精明、圆滑、稳重，善于管理、长于经营，但确实让人感觉少了些许天才的偏执、极端，灵光乍现。
在“电动汽车”这片领域，没有太多的案例可以参考，甚至有人认为这就是一个惊天骗局，未来毫无定数。李斌清楚这场游戏的门槛，也清楚战争的代价：巨量资金投入，一旦战败，必定遭人白眼，从此再无人敢信。
但他还是开车上路了，而这一切才刚刚开始。
01
李斌对旁人说起他的商业启蒙时，经常会提到自己的外公。
上个世纪七十年代，李斌在安徽西南部大别山脚下的一个偏远山村出生，他的童年几乎是与外公外婆一起度过的。
外公是太湖县当地的一个农村商人，除了种庄稼，偶尔也会带着小李斌做些生意。李斌人生的第一个商业活动很接地气——放牛。为了能让牛在集市上卖个好价钱，他每天都要去找好草坪，把牛喂饱。李斌做事很认真，后来外公做烟草、贩酒生意的时候，还会叫他帮忙记账。
从小到大，李斌很少跟父母生活在一起。到了小学五年级，李斌终于不用再放牛了，因为他上学开始住校。告别了“放牛娃”日子的李斌，又变成了“留守儿童”。童年的经历让他很早熟，也非常在意别人的看法。
不过，不论在生活还是学习上，李斌都不太需要家人操心。他乖巧、独立、性格温柔，极少犯错，经常成为邻居口中的“别人家的孩子”。
“乖孩子”的第一次发飙，发生在他初中毕业的时候。那一年，在中专和高中的升学考量中，家人为他选择了中专，李斌则选择了反抗。
家人的想法很容易理解，在那个年代，对于农村的孩子来说，中专显然是比高中更稳妥的选择。首先，中专、大专这类学校，毕业后大概率分配工作；其次，农村户口也会转为城市户口，时间短，见效快。而读高中，农村来的学生十有八九考不上大学，出来工作又没有一技之长，得不偿失。
家人不明白，为什么一直以来的“乖小孩”，这次竟这么极端。李斌甚至最后以绝食相逼，要家人动用所有手段，把自己的学籍再调回高中这条线来。
也许是对自己的成绩足够自信，也许是看到了家人目之不及的世界，也许只是单纯地想反抗一直以来的性格……不管怎么说，李斌那次赌对了。
后来他考到了北京大学，成了李彦宏、李国庆们的师弟。自此，李斌从大别山走到了北京城，告别了蓝天白云，走入了花花世界。
02
当李斌去北大社会学系报道时，二十公里外的人大，一个叫刘强东的少年也走进了社会学的教室。
同样出身于农村的刘强东，深知生活的不易。在开学的时候，他将亲戚们凑的500块生活费都缝在内裤里，决定以后独立生活，不再要家里的一针一线，壮怀激烈，斗志昂扬。
于是，从大一开始，他就频繁地参加兼职赚外快，收入很快有了起色。大四时，已经尝到了做生意甜头的刘强东，为了自己的“连锁餐饮”梦，又拐回头向父母亲戚借了不少钱，结果毕业时赔得精光，不得已只能先去企业上班。
与东哥这种呕心沥血地追求麻雀变凤凰不同，李斌虽然也缺钱，但是他进大学一开始想的还是求稳——李斌想当公务员。
他当时在班里被选为副班长，李斌非常高兴。为了完成组织交给自己的任务，他玩了命地安排各种活动：爬长城、看升旗、做集体劳动……结果没过多久，把自己撂倒了。在医院住了一个多月后，李斌回来发现，得，班里再没自己什么事儿了。
这之后，李斌也想明白了，屁颠屁颠地为组织忙前忙后，不如扎扎实实为自己赚点真金白银。他走上了跟刘强东同学一样的路，兼职打工赚外快、编程码字开公司。
在大学期间，李斌打过五十多份工作，不过都跟互联网没什么关系，大多是与人打交道的工作。李斌做得最好的一份工作是推销员，向白领们推销办公用品，他说新世纪饭店周边都是自己的地盘，他还把货推销到了苹果公司。
李斌非常聪明，学东西很快，除了推销办公用品，也会做点写代码的工作。高中时，李斌由于迷恋街机，曾自学过Apple II 的 Basic 编程。到了北大后，虽然学的文科，但他是当年全校唯一一个文科生取得国家计算机系统分析师考试的人。
1996年，还在读大三的李斌觉得，做了这么多工作，还是写代码来钱最快。于是他拉着另外 4 名和他一样通过考试的系统分析员，创办了南极科技，主要做互联网虚拟主机租赁和注册域名的生意。运气好的时候，一个月流水有十几万，比赔了饭店的刘强东，不知道高到哪里去了。
03
被学长李国庆“忽悠”，可能是李斌初入中国互联网学到的第一课。
大四毕业的时候，李国庆拉着李斌说要一起创业做电商，主打互联网图书出版，许诺了股份和总经理职位。公司名字叫做科文书业，也就是当当网的前身。
干了不到一年，李国庆的老婆俞渝当了董事长，李国庆自己则出任总经理。夫妻店式的管理让李斌最终选择了离开，又回到了自己一片狼藉的南极科技。
后来他不死心，想拉着另外一个北大学长创业，把美国的 e－Bay 复制到中国来。结果学长面上说着“好的”，转过身后却和别人合了伙。又留下李斌一个人了。
“好孩子被忽悠”貌似是一件在中国互联网行业，发生概率极高的事件，年轻的李斌吃了不少亏。但是中国还有一句老话：吃亏就是占便宜，李斌一定比谁都深知这个道理。他逐渐在圈里树立起“老实的聪明人”形象，他行事低调，做事稳重，吃亏了也没有怨言，对谁都赤诚一片。
如果说至此，大家对他人品的看法还有所保留的话，到“兜底易车”时，已经没有人再质疑李斌的人设了。
千禧年，李斌创立了他的第二家互联网公司——易车，主营汽车垂直领域的媒体业务。在硅谷互联网泡沫破裂后，投资人突然决定撤资，霎时间，易车面临的资金缺口高达四百多万，已处于危急存亡之秋也。
李斌这时候做了一个让很多人吃惊的决定：自己举债全资收购投资者股份，把易车的债务转移到自己身上，让投资人安然退出。
“欠着四百多万的债，公司仅剩七个人，兜里每天只有十块钱”精确描写了他当时的窘境。这种看似大无畏的自我牺牲精神，在商业世界则着实是一个堪称愚蠢的决定。在易车当时的经营没有出现明显问题的情况下，投资人因为自己的原因撤资，而让创业者独担风险，李斌完全有理由拒绝。
对于一向理智的李斌来说，这次却仿佛在赌气一般，破釜沉舟地压上自己的一切，做了一个“冲动”的决定。但是冲动没有给李斌带来惩罚，带来的是纳斯达克的鲜花和掌声。
2010年，李斌率领易车在美国上市，成为海外上市的第一家汽车互联网企业，目前市值近17亿美元。
易车网2010年在纽交所上市
易车后来的投资人、愉悦资本创始人刘二海说，他正是看中了李斌这种经历过公司从生到死、再到生的拼劲和精神。
李斌不是那种骨子里天生弥漫着赌性的企业家。在 99％ 的时间里，他稳重、精明、内敛；一旦他决定要赌，在那 1％ 的时刻到来之际，他将倾其一切，梭哈上场。
而电动汽车，就是李斌的 1％ 时刻。
